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PATRICIA SAN JOSÉ RICO 
 
DEMOSTRACIONES PÚBLICAS DEL SUFRIMIENTO PRIVADO: UTILIDADES COLECTIVAS DE LA 
ESCRITURA DEL TRAUMA 
 
Resumen: El sufrimiento es quizás una de las cosas más privadas y a la vez más 
compartidas que existen. Es común que tanto individuos como comunidades enteras 
sientan la necesidad de expresar su sufrimiento contándoselo a otros. De hecho, cuando 
un grupo entero ha sido sometido a ofensas, esa necesidad de verbalización se une a 
otros imperativos sociológicos tales como la obligación autoimpuesta de dar testimonio 
por quienes no pueden, la necesidad de provocar empatía, o incluso la intención de 
promover un sentido de colectividad entre los supervivientes. Mediante ejemplos de 
narrativas tanto literarias como autobiográficas del trauma y opiniones de expertos, este 
artículo muestra cómo la escritura del trauma individual pero más específicamente del 
colectivo puede ser empleada con fines socio-políticos, culturales y psicológicos a fin de 
extraer utilidad colectiva de la verbalización individual. 
Palabras clave: escritura del trauma, literatura, psicoanálisis, representación, trauma 
colectivo. 
 
PUBLIC DEMONSTRATIONS OF PRIVATE SUFFERING: COLLECTIVE USE OF TRAUMA 
WRITING 
 
Abstract: Suffering is perhaps one of the most private yet most shared experiences that 
exists. It is common for individuals as well as whole communities to feel compelled to 
express their pain by recounting it to others. In fact, when an entire group has been 
subjected to an ordeal, the need for verbalization is joined with other sociological 
imperatives such as the self-imposed obligation to give testimony on the behalf of those 
who cannot, the need to evoke empathy, or even the intent to promote a greater sense of 
collectiveness amongst the survivors. Using literary as well as autobiographical narratives 
of trauma, and the opinions of experts, this article demonstrates how trauma writing of the 
individual, but more specifically of the collective, can be employed for socio-political, 
                                               
 El presente capítulo es una traducción y reescritura parcial de un trabajo anterior (en inglés) que será 
publicado próximamente en Brill por la autora como parte de un monográfico titulado: History, Memory 
and Cultural Identity: The Representation of Trauma by African American Contemporary Authors. 
Artículo elaborado gracias a la financiación del Ministerio de Economía y Competitividad – Proyecto de 
Investigación: “Historia Crítica de la Literatura Étnica Norteamericana: Una Aproximación Intercultural” 
(FFI2015-64137-P) y la Junta de Castilla y León (Proyecto de Investigación: Las Fronteras de la 
Hospitalidad en los Estudios Culturales de Estados Unidos y Europa (SA342U1). 
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cultural and psychological purposes in order to extract collective utility from individual 
verbalization.  
Keywords: collective trauma, literature, psychoanalysis, representation, trauma writing. 
 
 
El papel del escritor […] no se separa de deberes difíciles. 
Por definición, hoy no puede ponerse al servicio de los 
que hacen la historia: está al servicio de los que la sufren.  
Albert Camus, “Discurso de aceptación del Premio Nobel”1 
 
El aumento de la conciencia pública sobre el trauma en los años 1980 y 1990 y la 
creciente atención otorgada en torno a las mismas décadas a los veteranos de la 
Guerra de Vietnam y los supervivientes del Holocausto dio lugar por aquel entonces a 
la publicación de numerosas narrativas sobre trauma. Así, la escritura del trauma 
creció como un tipo de escritura con el fin o bien de retratar acontecimientos 
traumáticos, o de explorar los funcionamientos del trauma en las mentes de sus 
víctimas. Dichas narrativas sobre trauma presentan hoy en día muchas y diferentes 
formas, desde memorias a novelas, pasando por la literatura satírica (como Matadero 
5 - Slaughterhouse V), de Kurt Vonnegut), la literatura de niños (como Briar Rose, de 
Jane Yolen) o incluso novelas gráficas (como Maus de Art Spiegelman) y tienden a 
tratar los efectos que determinados acontecimientos traumáticos tienen en los 
supervivientes, así como en sus familias y comunidades. Pueden ser, por ello, parte de 
un proceso de recuperación no sólo para la propia víctima, sino para otras personas y 
comunidades afectadas.  
A pesar de que el trauma se vive de manera esencialmente individual, existen los 
llamados traumas colectivos, que acontecen a una comunidad o son sentidos como 
tales en una comunidad. Aunque sí hay casos documentados en los que un porcentaje 
significativo de los miembros individuales de una comunidad afectada por un trauma 
colectivo manifiestan una serie de serie de síntomas propios del Síndrome de Estrés 
Postraumático ocasionados por un mismo evento traumático acaecido a la comunidad, 
este artículo no se centra en esos ejemplos de sufrimiento individual compartido 
derivado de un trauma colectivo, sino en lo que podríamos categorizar como el trauma 
colectivo cultural. Así, un evento o serie de eventos traumáticos ocurridos en una 
misma comunidad pueden adquirir a lo largo de los años un cariz cultural cuando éstos 
son sentidos por los miembros de dicha comunidad como parte intrínseca de su 
identidad colectiva. No trataríamos pues, con los efectos del trauma en víctimas 
individuales, sino con cómo la memoria de dicho trauma es compartida, transmitida y 
conservada en cada uno de los individuos como parte fundamental de su identificación 
                                               
1 Camus, Albert (1973), Obras Completas. Tomo II. Ensayos. México: Aguilar, 1370. 
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grupal. Y para que este proceso se lleve a cabo, como veremos más adelante, la 
literatura del trauma puede jugar un papel fundamental, aunque no es el único.  
Según Desmond Harding, “las representaciones literarias del trauma intentan 
ayudar a los lectores a acceder a la experiencia traumática y así ocupan un lugar 
importante entre diversos acercamientos historiográficos, testimoniales y 
representativos a la hora de verter luz sobre los aspectos personales y públicos del 
trauma” (2006: 9).2 Incluso aunque las narrativas del trauma en ocasiones puedan 
“suscitar escepticismo más fácilmente que compasión dado que exponen el conflicto 
entre identificación y representatividad” (Gilmore, 2001: 22), a menudo demuestran ser 
beneficiosos tanto para las víctimas como para su causa. Según sostiene Laurie 
Vickroy, las ventajas de las narrativas contemporáneas sobre el trauma pueden ser 
diversas, desde dar testimonio acerca de la frecuencia del trauma y “su relevancia 
como una cuestión social multicontextual” al planteamiento de preguntas sobre 
“nuestra capacidad de tratar con la pérdida y la fragmentación en nuestras vidas”, 
además de enfrentar a los lectores con sus propios miedos y poner sobre el tapete el 
problema de la “relación del público con el traumatizado” (2002: 2). Así bien, la 
narración del trauma por medio escrito puede resultar de utilidad tanto para los 
supervivientes individuales como (y más especialmente cuando el evento traumático 
en cuestión ocurrió décadas o incluso siglos atrás) para sus comunidades y las 
comunidades de sus descendientes. 
Y sin embargo, varios autores han destacado las dificultades que pueden surgir al 
relatar la experiencia traumática; al tratar con la “representatividad” del trauma a la que 
Gilmore se refería. Una de estas dificultades – quizás la más relevante – tiene que ver 
con la posibilidad misma de representar o articular el trauma. Ya que el trauma es un 
acontecimiento que cae fuera de la gama de la experiencia y deforma el sentido 
normal de la víctima de la memoria y la articulación, algunos investigadores 
argumentan que éste no puede ser puesto en palabras de forma coherente, y mucho 
menos por escrito. En palabras de Edkins, “la experiencia traumática es vista como 
algo que ocurre fuera del lenguaje. En este sentido no es una experiencia en absoluto, 
en cuanto no puede tener sentido o ser relatado por medio del lenguaje” (2003: 213). Y 
añade: “El trauma por esta razón no puede ser verbalizado. Está fuera del reino de 
lengua, y el hecho de devolverlo a dicho reino hablando de ello, presentándolo en una 
narrativa lineal, es destruir su verdad” (ibidem: 214). Deborah Madsen arguye de modo 
similar cuando dice que “el trauma es irrepresentable en términos narrativos porque la 
destrucción del ‘yo’ traumatizado hace que la historia lineal del trauma sea 
                                               
2 Todas las citas de obras escritas en inglés han sido traducidas por la autora. 
Patricia San José Rico  
26 
irrecuperable” (2006: n.p.). Otros, como Lawrence Langer, han señalado una diferencia 
en el proceso de memorización de un trauma como el del Holocausto y el reino de la 
memoria narrativa: “la posibilidad narrativa, la coherencia y la normalización 
pertenecen a la mémoire ordinaire, mientras que los relatos sobre el Holocausto 
siempre deben aludir a traumas insolubles e incomprensibles de la mémoire profonde” 
(Luckhurst, 2008: 65; cursivas y francés en el original). Dicho de otro modo, ya que 
ambas prácticas – tanto la narrativa normal como los relatos sobre el Holocausto – 
pertenecen a diferentes dominios de la memoria, no pueden ser comparados y por lo 
tanto una narrativa coherente del Holocausto (por ejemplo) no es posible. Bessell A. 
van der Kolk defiende la idea similar de que el trauma es registrado en el lado derecho 
del cerebro, convirtiéndose de esta manera en “inaccesible a la simbolización o la 
verbalización” (LaCapra, 2001: 107). Por otra parte, Jenny Edkins sugiere que, puesto 
que la lengua forma parte del orden social que se derrumba cuando un acontecimiento 
traumático ocurre, el vocabulario para expresar dicho acontecimiento traumático 
también se viene abajo, y por lo tanto la verbalización se vuelve inaccesible para el 
superviviente (Edkins, 2003: 8). De la misma manera, Elie Wiesel describe su propio 
trauma como superviviente del Holocausto como algo que desafía a la literatura (apud 
Luckhurst, 2008: 69) y expresa su propia experiencia de lenguaje postraumático – y 
escritura de testimonio – en los siguientes términos: 
 
La palabra ha abandonado el significado que tenía en un principio – es imposible 
hacerlo coincidir. El desplazamiento, el cambio, es irrevocable…. Todos 
sabíamos que nunca jamás podríamos decir lo que tenía que ser dicho, que 
nosotros nunca podríamos expresar en palabras, palabras coherentes, 
inteligibles, nuestra experiencia de la locura en términos absolutos…. Todas las 
palabras parecían inadecuadas, gastadas, tontas, sin vida, mientras que yo 
quería que fueran hirientes. ¿Dónde iba yo a descubrir un vocabulario fresco, 
una lengua primigenia? La lengua de la noche no era humana; era primitiva, casi 
animal…. Una bestia golpeando salvajemente, un cuerpo en caída; un oficial 
levanta su brazo y una comunidad entera camina hacia una fosa común…. Este 
es el lenguaje del campo de concentración. Negó toda otra lengua y tomó su 
lugar. Más que un eslabón, se convirtió en pared. (apud Tal, 1996: 122) 
 
Sin embargo, otros teóricos han rebatido todos estos argumentos que se refieren 
al trauma como algo más allá de la narrativización o incluso de la expresión coherente, 
y consideran la escritura del trauma como un proceso accesible, terapéutico y 
suficientemente fiable. Debemos tener en cuenta que el empleo de la escritura como 
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instrumento de sanación ha sido puesto en práctica desde hace algún tiempo ya por 
varios psicólogos y psicoanalistas para ayudar al proceso de superación del trauma de 
sus pacientes (lo que ha sido llamado “la escritura como cura”). Mediante este método 
el paciente debe escribir lo que sea que recuerde de su experiencia traumática, incluso 
aquellos huecos y omisiones propios de la represión. No importa si la narrativa 
resultante es incompleta, fragmentada o incoherente; es incluso preferible, como 
sostiene Lyotard (King, 2000: 24). Se espera que se alcance la coherencia tarde o 
temprano mediante la escritura, pero no en la escritura. Dicha coherencia es el 
objetivo último hacia la cura del paciente, pero la escritura – esa escritura 
inevitablemente incoherente que es producida mientras tanto – es el medio de 
alcanzarlo. 
Numerosos críticos literarios y culturales coinciden con este empleo de la escritura 
del trauma como un medio de cura y han rebatido a aquellos que mantienen que el 
trauma no puede ser representado. “Si el trauma es una crisis en la representación”, 
dice Luckhurst, “entonces esto genera posibilidad narrativa tanto como imposibilidad” 
(2008: 83; cursivas en el original). A lo cual añade que “el trauma necesita ser 
representado, una y otra vez” (ibidem: 131), opinión que también es compartida por 
Dori Laub (1992a: 85). “La imposibilidad de una historia comprensible” Caruth arguye 
“no significa necesariamente la negación de una verdad transmisible” (1995: 154), y 
ésta es la visión que varios escritores y víctimas de trauma parecen preferir. Jorge 
Semprún, en su condición de superviviente del Holocausto, argumenta que “[l]o 
inefable de que tanto se habla no es más que una coartada. O una señal de pereza. 
Siempre puede decirse todo, el lenguaje lo contiene todo” (1995: 26) y añade que, de 
haber dudas sobre la posibilidad de contar, no serían porque la experiencia vivida sea 
“indecible” sino “invivible”, lo que “no atañe a la forma de un relato posible, sino a su 
densidad. Sólo alcanzarán esta sustancia, esta densidad transparente, aquellos que 
sepan convertir su testimonio en un objeto artístico, en un espacio de creación. O de 
recreación” (ibidem: 25). Igualmente, incluso después de su famosa afirmación 
“escribir poesía después de Auschwitz es un acto de barbarie”, Theodor Adorno 
admitiría que “ahora es prácticamente sólo en el arte donde el sufrimiento puede 
todavía encontrar su propia voz, un consuelo, sin ser inmediatamente traicionado por 
él” (apud Felman, 1992: 34). 
Que Adorno utilice la palabra “arte” nos lleva indirectamente a una distinción 
crucial para el presente artículo: la diferencia entre testimonio autobiográfico y 
literatura de ficción. Es innegable que la ficción literaria emana de un lugar diferente y 
probablemente cumple funciones muy distintas a las de los enfoques testimoniales o 
incluso al tipo de escritura terapéutica como el utilizado en algunas prácticas 
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psicoanalíticas. Podríamos argumentar, por ejemplo, que pedir que un texto ficticio 
sobre el trauma conduzca de alguna manera a un proceso de curación en el mundo 
real sería quizás algo completamente inalcanzable e incluso poco ético. En tanto en 
cuanto que en la escritura ficticia el autor crea un mundo posible (quizás en apariencia 
similar al real, pero artificial, no obstante, y por lo tanto inexistente fuera de la propia 
obra de ficción), éste existe fuera de o paralelo al mundo factual y carece del mismo 
tipo de componente referencial que la escritura terapéutica de las memorias. Esto no 
quiere decir que lo que la narrativa ficcional tiene que decir sobre el trauma no sea 
cierto, sino que no puede desempeñar la misma función que la escritura de trauma no 
ficticia. Y sin embargo, sí cumple una función, especialmente cuando los traumas 
ocurrieron hace tanto tiempo que ya no quedan individuos supervivientes de éstos, 
pero sí sus comunidades, las cuales han mantenido la memoria del trauma como 
piedra angular en la formación de su identidad colectiva. En esos casos la narrativa 
ficcional del trauma no podría cumplir una función terapéutica propiamente dicha (no 
hay individuos afectados clínicamente por el trauma a los que sanar), pero sí 
emprender un proceso colectivo de curación metafórica mediante la representación 
literaria de traumas históricos por medio de la cual se promoverían determinadas 
intenciones socio-políticas que ayudarían a su vez a que dichas comunidades 
afectadas por los traumas del pasado pudieran obtener ciertos beneficios en el 
presente.  
De este modo, LaCapra afirma que las narrativas sobre el trauma (tanto reales 
como ficcionales) son cruciales en la creación de lo que él llama “la desestabilización 
empática”, mediante la cual los lectores pueden entender mejor e incluso llegar a 
identificarse con las víctimas (del pasado o del presente) en un proceso necesario 
para dar testimonio acerca de injusticias y traumas tales como el Holocausto o la 
Esclavitud. De hecho, LaCapra opina que una narrativa de trauma que no produce 
este efecto – sin, desde luego, traumatizar demasiado a los lectores (2001: 102) – 
nunca puede llegar a ser exitosa, y mantiene que la escritura del trauma debería tratar 
de ayudar a superar los traumas más que repetirlos o recrearlos de nuevo (ibidem: 
114). El autor afroamericano James Baldwin se refería a sus escritos como 
testimonios, y mantenía que es en ese papel – en el de los únicos testigos que existen 
– en el que los miembros de una generación tienen una responsabilidad para con la 
siguiente (1985a: 393). Ésta parce ser la razón por la que Ayo, una ex-esclava 
analfabeta en El retorno de Ayo, de Phyllis Alesia Perry, decide dictar a su hija sus 
experiencias traumáticas pasadas, y le anima a ponerlas por escrito como un 
testimonio para aquellos que ya no pueden atestiguar por sí mismos: “Esto es para 
aquellos cuyos huesos yacen durmiendo en el corazón del océano madre, para 
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aquellos cuyas mañanas nunca conocí los que gruñeron a mi lado en aquella 
oscuridad húmeda. Hija, escribe esto por mí y por ellos” (1999: 19). Baldwin también 
señala la necesidad de explorar la historia completa de una comunidad – 
independientemente de su contenido traumático – no solamente por aquellos que 
fueron vencidos por dicha historia traumática, sino también como un testimonio para 
los que están por venir, evitando así que su visión de los acontecimientos sea 
mancillada desde fuera: 
 
Cualquiera que haya estado en una Catfish Row real sabía que tenía dos 
opciones, vivir o morir, y algunos vivían. Si alguna vez llega el día en el que a los 
supervivientes del lugar se les pueda engañar para creer que los carteles de 
Hollywood se parecen, o se intenta que se parezcan, incluso en lo más mínimo a 
cómo era vivir allí, toda nuestra terrible y hermosa historia habrá sido para nada 
y estaremos todos condenados a una realidad inimaginable. Prefiero creer que 
llegará el día en el que contaremos la verdad sobre aquello – y sobre nosotros. 
Será ese día, y no antes, cuando podremos llamarnos libres. (Baldwin, 1985b: 
181) 
 
Sin embargo, como en cualquier proceso comunicativo, para que el testimonio 
tenga lugar no es suficiente con simplemente expresar el trauma, ponerlo en palabras; 
se necesita un oyente. De hecho, la falta de un destinatario apropiado, uno que 
escuche empáticamente y tenga un papel activo en el proceso de comunicación es 
una de las principales causas de la retraumatización: “Si uno habla sobre el trauma sin 
ser realmente oído o escuchado, la narración podría ser vivida como un retorno del 
trauma – una re-experiencia del propio acontecimiento” (Laub, 1992b: 67; cursivas en 
el original). Naomi Morgenstern argumenta de modo similar cuando declara que “la 
diferencia crucial aunque inestable entre retraumatización y cura puede ser la 
diferencia entre lo no atestiguado y la repetición atestiguada: una repetición dirigida a y 
oída por otra persona se convierte en testimonio” (1996: 105). 
Críticos como Felman, Laub, Herman y Vickroy han destacado la necesidad de un 
oyente para que la víctima pueda superar el trauma correctamente. Esto puede 
llevarse a cabo o bien mediante terapia – tanto en grupo como individual – o mediante 
testimonio público. Poner el trauma en palabras y en una narrativa más o menos 
coherente ayuda a la víctima a dar cierto sentido a dicho trauma, lo cual es el primer 
paso para superarlo. Y sin embargo, como se menciona anteriormente, sin un oyente 
apropiado, sin un público, el testimonio pierde sus cualidades catárticas, se hace 
contraproducente o incluso desaparece totalmente: “La ausencia de un oyente 
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empático, o más radicalmente, la ausencia de un otro abordable, un otro que pueda 
escuchar la angustia de las memorias de uno y así afirmar y reconocer su 
autenticidad, aniquila la historia” (Laub, 1992b: 68; cursivas en el original). Además, el 
oyente tiene que conocer todos los detalles, todo el sufrimiento y el dolor que la 
experiencia traumática causó al superviviente a fin de sentir empatía y así ayudar a la 
recuperación; debe ser “un guía y un explorador, un compañero en un viaje hacia 
tierras inexploradas, un viaje que el superviviente no puede realizar o regresar de él 
por sí mismo” (ibidem: 58-59). Es por esta razón por la que, en algunos casos, las 
víctimas de trauma se sienten comprendidas y a salvo únicamente en la compañía de 
otras víctimas de trauma a quienes consideran más empáticos debido a la experiencia 
compartida. Esto es extensamente usado en terapia, cuando los terapeutas ponen a 
víctimas en grupos, de modo que puedan hablar entre ellos y compartir sus memorias. 
Del mismo modo, encontramos un ejemplo de esto en El hombre del salto, de Don 
DeLillo, cuando Keith y Florens, dos supervivientes de los ataques al World Trade 
Center se conocen: 
 
Bebían té y charlaban. Ella habló de la torre, retomando el asunto, 
claustrofóbicamente, el humo, el encerradero de cuerpos, y él comprendió que 
podrían hablar de aquellas cosas sólo entre ellos, con todo su diminuto detalle 
aburrido, que nunca resultaría ni aburrido no prolijo porque estaba dentro de 
ellos ahora y porque él necesitaba escuchar lo que había perdido en los rastreos 
de la memoria. (DeLillo, 2007: 107) 
 
Esta terapia hablada también puede ser llevada a cabo de forma escrita mediante 
la ya mencionada escritura como cura, y en ella, el papel del lector tendría 
exactamente la misma importancia que el del oyente, de modo que la pérdida 
traumática retratada por escrito pueda ser “superada simbólica y afectivamente” 
(Vickroy, 2002: 145). En el caso de traumas colectivos como el Holocausto o la 
Esclavitud, también se pide a los lectores y oyentes que trasmitan el trauma, que den 
testimonio junto con el superviviente. Para Laurie Vickroy, los lectores deben ser 
responsables y tener un papel activo en la tarea de transmisión de información 
chocante e incomprensible (ibidem: 218). Que el lector comparta de manera empática 
la experiencia traumática es necesario para que dicho trauma no pueda ser olvidado y 
así proporcionar un ejemplo para impedir que se repita. Según Dorothy Allison, la 
literatura debe servir para hacer a la gente cambiar sus ideas preconcebidas del 
mundo y querer hacerlo “más justo y más verdaderamente humano” (apud Vickroy, 
2002: 146). 
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Éste es precisamente uno de los empleos más importantes de la escritura del 
trauma: recuperar memorias ocultadas o reprimidas y compartirlas con otros. “Evitar 
los recuerdos traumáticos lleva al estancamiento en el proceso [de recuperación]” 
afirma Judith Herman (2004: 272). Por lo tanto, poner dichas memorias en forma 
escrita puede ser beneficioso no sólo para el individuo traumatizado que emprende el 
proceso, sino también para otras víctimas en su público lector que, de la misma 
manera, han reprimido u olvidado traumas pasados. La literatura del trauma, mantiene 
Kalí Tal, emana de una necesidad de “contar y volver a contar la historia de la 
experiencia traumática”, convirtiéndola así en algo real tanto para las víctimas como 
para sus comunidades. La literatura del trauma por lo tanto servirá “igualmente como 
validación y como vehículo catártico para el autor traumatizado” (Tal, 1996: 21). De la 
misma manera, Laurie Vickroy declara que las narrativas del trauma “sugieren que la 
opresión y su consiguiente vulnerabilidad psíquica serán perpetuadas a no ser que las 
memorias sean articuladas y compartidas de manera colectiva” (2002: 113).  
En ocasiones, las memorias traumáticas parecen más soportables si son 
compartidas por el colectivo, como Lois Lowry sugiere en su novela El dador de 
recuerdos. A pesar de que se trata de una novela destinada a un público juvenil, ésta 
plantea la misma cuestión sobre memoria colectiva y trauma que tratamos aquí. La 
novela describe una comunidad utópica cuyos miembros son protegidos ante cualquier 
tipo de mal o dolor. Reglas estrictas gobiernan sus rutinas e interacciones diarias, de 
modo que incluso las relaciones personales son cuidadosamente diseñadas y 
controladas para evitar cualquier confrontación, mentira o agresión personal. La 
desventaja es que otro tipo de sentimientos y experiencias como el amor, la conciencia 
del color, la música o incluso el placer carnal también son restringidos. La diferencia es 
erradicada, junto con cualquier cosa potencialmente dañina para la felicidad absoluta y 
el bienestar de la población, incluidas las memorias. La comunidad de la novela no 
tiene ningún tipo de memoria anterior a su confinamiento en el área restringida en la 
que habitan sin saberlo, lo cual quiere decir que no tienen historia. Todo conocimiento 
sobre guerras, dolor, enfermedad o muerte es depositado en la figura del “Receptor de 
Memoria”, quien usa ese conocimiento para aconsejar al concilio de sabios de la 
comunidad en su toma de decisiones. Este Receptor de Memoria es una figura muy 
honrada, puesto que, gracias a su conocimiento histórico, es la persona más sabia de 
la comunidad. Además, todos son conscientes de que él conoce cosas que ellos no 
querían conocer, y así los ayuda a protegerse del dolor. Sin embargo, todo ese 
conocimiento resulta demasiado; una sola persona no debería llevar a sus espaldas el 
peso de los sufrimientos pasados de una comunidad entera, como Jonas, el muchacho 
designado como el siguiente Receptor, rápidamente entiende durante su 
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entrenamiento: “¿Y por qué no puede tener los recuerdos todo el mundo? Yo creo que 
parecería un poco más fácil si los recuerdos se compartieran. Usted y yo no 
tendríamos que cargar con tanto solos, si los demás tomaran cada uno su parte” 
(Lowry, 1993: 152). A lo cual se añade aún otro inconveniente: “Lo peor de conservar 
los recuerdos no es el dolor. Es la soledad que entraña. Los recuerdos hay que 
compartirlos” (ibidem: 205).  
Como la novela de Lowry sugiere (y el hecho de que la narrativa esté dirigida a 
jóvenes es mayor prueba de ello), las memorias – traumáticas o no – deben ser 
compartidas no sólo para distribuir el dolor que puedan conllevar, sino también para 
hacerlas conocidas. El dolor y el sufrimiento son parte de la naturaleza humana y 
debemos cobrar consciencia de dichos sentimientos a fin de aprender y tratar de 
construir un mundo mejor, especialmente cuando ese dolor y sufrimiento han sido 
producto de acciones humanas. Esto nos lleva de vuelta al tema de experiencias 
traumáticas pasadas como la del Holocausto, y a la necesidad de poner dichas 
experiencias por escrito. Incluso a pesar de las dificultades que Elie Wiesel 
experimentó para verbalizar su experiencia traumática, éste mantenía firmemente que 
“no transmitir una experiencia es traicionarla” (apud Tal, 1996: 120). Es decir, algunas 
experiencias de trauma son tan injustas, tan brutales y dejan a la víctima tan carente 
de poder, que tienen que ser conocidas por otras personas que no las han vivido de 
modo que puedan sentir empatía por aquellos que fueron vencidos por dichas 
experiencias. Un acontecimiento como el Holocausto no debe ser silenciado y debe 
ser recordado por las generaciones futuras. Y sin embargo, los intentos de hacer callar 
esta clase de acontecimientos son bastante comunes. Dichas maniobras son llevadas 
a cabo por lo general por el opresor o el infractor del trauma en una tentativa de “dejar 
atrás el pasado” o simplemente evitar la venganza. Por eso, si el recuerdo de 
acontecimientos traumáticos por medio de la literatura es imperativo en cualquier clase 
de comunidad, puede serlo aún más en el caso de minorías étnicas, donde la memoria 
de dichos acontecimientos traumáticos – parte fundamental de su historia – ha sido 
forzosamente borrada por los que ostentan el poder. En estos casos, las comunidades 
pueden sentir la necesidad preceptiva de recordar para neutralizar “la distorsión y 
censura externas” (Eyal, 2004: 9) a las que han sido sometidos. En el caso de 
supervivientes del Holocausto, por ejemplo, esta representación de los traumas 
sufridos era especialmente relevante para combatir la afirmación extendida por Europa 
tras el final de la Segunda Guerra Mundial de que el Holocausto no había existido, o 
de que había sido exagerado. Puesto que el trauma se sitúa fuera del rango de los 
acontecimientos ordinarios, ciertos eventos traumáticos son difíciles de creer y tienen 
que ser compartidos, con el fin de establecer su autenticidad y despertar conciencia de 
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ellos. El miedo a no ser creído es comúnmente compartido por las víctimas de trauma 
(McKinney, 2007: 287) y esto era precisamente uno de los recursos que los oficiales 
Nazis usaban en los campos de concentración y exterminio. De la misma manera, los 
Afroamericanos a menudo se encontraban con este problema cuando la mayor parte 
de narrativas de esclavos del siglo XIX fueron tomadas por ficción, una equivocación 
ciertamente útil para la causa antiabolicionista. Esto, dice Herman, es común a todos 
los perpetradores, que usarían el secreto y el silencio como “su primera línea de 
defensa” y, si esto fracasara, erosionarían la credibilidad de sus víctimas (2004: 26). 
En los Estados Unidos, la comunidad blanca ha ejercido tradicionalmente un tipo 
similar de opresión cultural sobre las otras comunidades étnicas del país. Esta 
supremacía cultural blanca ha causado un silenciamiento y represión de las historias 
de otras comunidades que ahora están siendo recuperadas en forma de narrativa. La 
ficción puede ser particularmente instrumental en esta lucha contra el olvido, puesto 
que, como argumentan Singh et al.,  
 
[e]n el acto de la lectura, a los lectores se les permite recordar cosas que la 
cultura les ha pedido olvidar, poner en una perspectiva histórica los lugares 
comercializados y deshistorizados del conflicto americano, ver escenas que les 
estaban prohibidas tras puertas cerradas y por tanto, desde espacios culturales 
escondidos, y experimentar un nuevo sentido de identidad. Las cuestiones sobre 
memoria pública que expone el escritor étnico son un recordatorio de que toda 
memoria – individual, familiar, étnica, o racial – está socialmente construida y 
puede ser reconstruida mediante narrativas en búsqueda de un cambio y un 
nuevo significado. (Singh et al., 1994: vii) 
 
Una de esas identidades étnicas silenciadas en Estados Unidos que sólo 
recientemente ha comenzado a reconstituir su pasado reprimido es la comunidad 
Afroamericana. Su historia de represión y, sobre todo, de esclavitud, fue silenciada no 
sólo por la comunidad blanca dominante, sino también por otras comunidades en 
Europa, cuyas ciudades se beneficiaban de las ganancias generadas por el tráfico de 
esclavos y no comenzaron a reconocerlo hasta muy recientemente (Edkins, 2003: 
114). Esto ya fue mencionado por Ralph Ellison cuando, tratando acerca del canon de 
literatura americana, especuló con que no era únicamente la experiencia 
Afroamericana la que había sido silenciada, sino que también el individuo 
Afroamericano había sido dramáticamente tergiversado: “Así cuando el americano 
blanco, con la mayor parte de la narrativa del siglo XX de la mano dice, ‘Esto es la 
realidad americana’ el Negro tiende a contestar […], ‘Quizás, pero usted ha excluido 
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esto, y esto, y esto. Y sobre todo, lo que usted pretende mostrar al mundo como yo ni 
siquiera es humano’” (1972: 25; cursivas en el original). 
Es por esta razón por la que la comunidad Afroamericana vio la necesidad de 
recuperar su pasado oculto para superar los traumas inherentes en él, aunque se 
necesitaran varias generaciones para llevarlo a cabo del todo satisfactoriamente. 
Escribir sobre este pasado oculto parece ser un modo bastante bueno de lograr esta 
recuperación necesaria, así como un imperativo moral para escritores, como Ellison ya 
argumentaba en los años 70, cuando declaró que “los escritores negros y aquellos de 
otras minorías tienen su propia tarea de contribuir a la imagen total del americano 
representando la experiencia de sus propios grupos” (1972: 43). Y sin embargo, la 
mera recuperación del pasado no es suficiente; según Gil Eyal, “[d]icho conocimiento 
debe ser hecho público de nuevo, para rehabilitar a las víctimas y castigar a los 
malhechores” (2004: 24). Uno de los modos de hacer esto es recreando el pasado en 
la literatura, que es lo que autores Afroamericanos han estado haciendo durante las 
últimas décadas. Toni Morrison lo expresó así en una entrevista: 
 
La recuperación de la historia de la gente negra en este país es de suprema 
importancia porque mientras realmente no se puede culpar al conquistador por 
escribir la historia a su manera, esto puede ciertamente ser debatido. Hay mucho 
ofuscamiento y distorsión y eliminación, de modo que la presencia y el latido de 
la gente negra han sido sistemáticamente aniquilados de muchas, muchas 
maneras y el trabajo de recuperación es nuestro. Esta es una responsabilidad 
seria y un único ser humano solamente puede llevar a cabo una parte muy muy 
pequeña, pero me parece que es el trabajo tanto secular como no secular de un 
escritor. Hay que mantener bajo vigilancia e identificar a aquellos que nos han 
precedido – volver a convocarlos, reconocerlos es solamente un paso en ese 
proceso de recuperación – de modo que estén siempre ahí como la confirmación 
y la afirmación de la vida que yo personalmente no he vivido pero que es la vida 
del organismo al que pertenezco que es la gente negra de este país. (apud 
Davis, 1994: 224-225; cursivas en el original) 
 
La comunidad Afroamericana, dice Morrison, nunca ha oído la historia verdadera 
de su pasado, y necesita hacerlo para superar su trauma colectivo. Como Holloway 
indica, “las crónicas de la propia víctima [de la esclavitud] fueron sistemáticamente 
sumergidas, desoídas, desconfiadas, o reemplazadas por los ‘historiadores’ de la 
época” (apud Wyatt, 2004: 77). A los esclavos no se les permitía leer o escribir para 
privarlos así de la característica más diferenciable de los seres humanos: el empleo de 
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lengua como instrumento. Esto permitiría a sus dueños mantenerlos subyugados y 
tratarlos como simples animales concebidos meramente para la reproducción y el 
trabajo (ibidem: 75). En consecuencia de esta situación, los afroamericanos fueron 
excluidos de la literatura de su tiempo. Ningún esclavo era capaz de escribir, ni le 
estaba permitido, por lo que los escritores Afroamericanos – salvo algunas 
excepciones como, entre otros, los autores de narrativas de esclavos – no existieron. 
Por otra parte, en las narrativas de la época no había apenas personajes de raza 
negra, y los que aparecían eran tratados como personajes menores; a menudo 
carentes de inteligencia y semi-salvajes, en lo que constituía una tentativa clara de 
reforzar la ideología de la esclavitud. 
En Playing in the Dark (Jugando en la Oscuridad) Toni Morrison analiza – de 
manera muy similar a la de Ellison – la presencia negra en la escena literaria 
americana y se da cuenta de que esta representación parcial “proporcionó el teatro de 
operaciones y el escenario para la elaboración de la identidad americana por 
antonomasia” (Morrison, 1993: 44). Con el tiempo, sin embargo, se vio la necesidad de 
hablar y adoptar una postura sobre la esclavitud dentro de la comunidad americana, y 
se hicieron esfuerzos por plasmar dichas cuestiones en la producción literaria. Sin 
embargo, el resultado fue “una narrativa dominante que habló por los africanos y sus 
descendientes, o sobre ellos” (ibidem: 50; cursivas en el original), en vez de una 
narrativa en la cual pudiera ser establecido un diálogo donde tanto los blancos como 
los negros pudieran expresar su punto de vista. Incluso cuando les fue permitido a los 
afroamericanos expresarse en forma de narrativas de esclavos, dichas narrativas – y 
sus autores – fueron utilizadas para servir a los objetivos de los abolicionistas blancos. 
Las narrativas de esclavos, dice Morrison, aunque exitosas en otras áreas, no 
pudieron destruir la narrativa dominante, es decir, la historia contada por aquellos en el 
poder, la cual procuraron mantener intacta (ibidem: 51). 
De ahí la necesidad de escribir ahora. Ya que los supervivientes directos no fueron 
capaces de escribir sus experiencias e historias personales, el único modo que tenían 
de pasar dichas experiencias a sus hijos era mediante la narración oral. Y sin 
embargo, algo hablado es, por definición, momentáneo y efímero, pues se pierde 
inmediatamente tras el momento de expresión. Por lo tanto, para conservarla y darle 
una mejor posibilidad de supervivencia, esa tradición oral debe ser escrita. Tal y como 
mantiene Flys, los escritores étnicos sienten “la necesidad desesperada” de escribir 
sus historias para darles tanto la permanencia como la dignidad que les fue negada 
(1998: 396). 
Y sin embargo, la represión por la comunidad dirigente no es la única razón por la 
que se mantiene el secretismo de ciertas historias traumáticas. A veces, dicho 
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secretismo emana de la propia comunidad traumatizada. Esto es lo que Toni Morrison 
parece sugerir en su epílogo de 1993 a su novela Ojos Azules: “Es un secreto entre 
nosotros y un secreto del que se nos excluye. La conspiración es a la vez admitida y 
rehusada, mostrada y escondida. En cierto sentido, en eso se resumía precisamente el 
acto de escribir el libro: en la exposición pública de una confidencia privada” (Morrison, 
1970: 193). Esto mismo se refleja también al principio de la novela con las palabras 
“[a]unque nadie diga nada” (ibidem: 21). Estas palabras, como explica Morrison, son 
“conspiratorias” (1989: 20) y simbolizan “una información que quiere decir 
exactamente lo que dice”, pero que para la gente negra implica que “una gran mentira 
está a punto de ser contada” o que “alguien va a contar un tremendo secreto” (LeClair, 
1994: 124). Es decir, se refieren a algo que solía ser un secreto rigurosamente 
guardado, pero que ahora está a punto de salir a luz. La razón de este secretismo es 
directa y fácilmente comprensible: como muchas víctimas de acontecimientos 
traumáticos, la comunidad Afroamericana ha reprimido sus memorias para evitar 
mayores daños. Para Toni Morrison, esto es algo que toda la comunidad 
Afroamericana, ella incluida, comparte: “Pensé que este [Beloved] sería el menos leído 
de todos mis libros porque trata sobre algo que los personajes no quieren recordar, 
que yo no quiero recordar, que la gente negra no quiere recordar. Quiero decir, es una 
amnesia nacional” (Angelo,   entevista a Morrison, 1994: 257). 
La literatura juega otro papel significativo en la superación de traumas del pasado 
dándoles voz, o ayudando a “transformar víctimas en agentes dándole voz a los 
silenciados” (Eyerman, 2001: 44). Recordar el trauma es crucial para comenzar el 
proceso de superación, pero este proceso no puede ser completado a no ser que el 
trauma sea racionalizado y expresado verbalmente mediante la terapia hablada. 
Dominick LaCapra imagina este proceso como un triángulo cuyos ángulos de base son 
la experiencia y el significado y donde el lenguaje es colocado en el ápice que los une 
transformando la experiencia en significado (2004: 62). Cuando esta conexión falla, la 
víctima permanece psicológicamente abrumada por la experiencia traumática sin ser 
capaz de darle un significado racionalizado. Por lo tanto, el silencio no es la solución. 
Las víctimas, dice Dori Laub, no pueden “encontrar paz en el silencio” y, cuando el 
silencio es no obstante mantenido, la historia reprimida se convierte en “un mal 
externo” que ayuda a la “perpetuación de su tiranía” (1995: 64). 
La literatura es muy útil para romper este silencio y promover la superación del 
trauma. Como Martínez Falquina indica, “la literatura hace el silencio audible, y 
verbaliza el dolor, sacando a la luz sus causas ocultas” (2009: 514). Esta verbalización 
de los traumas puede ser sumamente importante para la supervivencia de la/s 
víctima/s. Según Dori Laub indica después de su experiencia con supervivientes del 
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Holocausto, “los supervivientes no solamente necesitaban sobrevivir para contar sus 
historias, sino que necesitaban contar sus historias para sobrevivir” (1995: 63). De la 
misma manera, la conversión de una experiencia traumática en una narrativa 
coherente ayuda a los individuos y comunidades traumatizados a dar sentido a este 
pasado traumático. Citando a Paul Ricoeur, Luckhurst declara que la narrativa es “un 
acto de concordancia” que une una serie “de acontecimientos dispersos” y los integra 
en una historia coherente (2008: 84). A esto añade la definición de Ricoeur de 
narrativa como “el medio privilegiado por el cual reconfiguramos nuestra experiencia 
temporal confusa, informe, y finalmente muda” (ibidem: 84). Volviendo a Toni Morrison 
y a su obra, podemos encontrar un caso de este empleo de la escritura del trauma 
como al menos una tentativa de poner orden y cohesión en la experiencia traumática. 
En Una bendición se nos presenta el personaje de Florens quien, atormentada por el 
trauma de separación de su madre y llevada al límite de su cordura por el abandono 
de su amante, siente la obligación de escribir su historia en las paredes de una 
habitación en la casa de su difunto amo. Independientemente del hecho de que ella es 
consciente que su destinatario – el amante analfabeto que la abandonó y a quien ella 
parece haber asesinado – no será capaz de leerlo, ella continúa escribiendo a fin de 
dar voz a su trauma y encontrar paz y descanso por la noche: “¿Qué haré por las 
noches cuando el relato haya finalizado? No volveré a soñar” (Morrison, 2009: 182-
183). Encontramos una situación similar en Linden Hills de Gloria Naylor, cuando, 
después de presenciar un acontecimiento terrible que se añade a su propio equipaje 
de memorias traumáticas, Willie siente la necesidad de poner por escrito su 
experiencia para encontrar tanto descanso como alivio: 
 
Para él la poesía se escribía sola. […] Había algo en Linden Hills que lo 
bloqueaba. Y para desbloquearlo, pondría a Linden Hills en un poema. […] Willie 
sabía cómo hacerlo. Simplemente cerrar los ojos y permitir a las memorias 
arremolinarse mientras vaciaba su mente. La primera línea siempre venía así. 
[…] Ya casi había llegado. A aquel lugar aterrador donde se le encogían las 
tripas y exigía liberación antes de que su mente cayera por el precipicio. Siguió 
empujándose hacia aquel punto peligroso. No podía mantenerse despierto para 
siempre. Y aquellos sueños nunca se terminarían hasta que tuviera la primera 
línea. Y si tuviera únicamente esa línea, podría dormir. Habría hecho las paces 
con esas imágenes nocturnas. Si algo eran, eran eso: la primera línea nonata. 
Llegó con una expulsión, un alivio siempre semejante a una eyaculación y que, 
la mayoría de las veces, traía lágrimas a sus ojos. (Naylor, 1985: 275-276) 
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Además de este uso de la escritura del trauma como un modo de dar sentido a la 
experiencia traumática y, según Sinikka Grant, ya que la narrativa está directamente 
unida al tiempo y a la reorganización de acontecimientos en una línea temporal, ésta 
ayuda a las víctimas a crear “un sentido de temporalidad” (2009: 111). En otras 
palabras, no se puede evitar el aspecto fragmentario del trauma, pero los intentos de 
ponerlo en forma narrativa definitivamente pueden ayudar a poner algo de orden en la 
secuencia de acontecimientos y a hacerlos más accesibles para su superación en la 
mente del superviviente: 
 
Los profesionales clínicos también mantienen que construir una historia 
coherente o una narrativa a partir de memorias fragmentadas, incompletas, y 
dolorosas desafía defensas como el entumecimiento psíquico y permite al 
superviviente crear al menos una estructura provisional de significado e 
inteligibilidad para avanzar en la vida. (van Dijk et al. apud McKinney, 2007: 281) 
 
Evitando – al menos en parte – la fragmentación del trauma, la literatura también 
ayuda a las víctimas a recuperar su sentido de identidad que había sido disminuido por 
la experiencia traumática:  
 
Es únicamente cuando los acontecimientos del pasado pueden ser concebidos 
no sólo como cargados de consecuencias en el presente, sino como existentes 
en el presente, cuando éstos se pueden convertir en una parte de nuestra 
experiencia y en testigos de quiénes somos. (Michaels, 1996: 7) 
 
Esto está relacionado con la idea del trauma como un marcador de identidad 
colectiva y, de hecho, es por medio de representaciones públicas como la literatura 
que el trauma puede tener su poder de unión y de formación de identidad colectiva. 
Para que esto ocurra, las comunidades tienen que ser conscientes de su pasado 
oculto/reprimido/silenciado puesto que, como Jeffrey Alexander indica, las identidades 
se construyen enfrentando el presente con el futuro y recuperando el pasado de la 
comunidad (2004: 22). El hecho de construir una identidad colectiva por medio de la 
literatura haciendo a una comunidad consciente de su historia perdida – junto con el 
poder unificador del trauma – crearía un sentido de colectividad que reforzaría el 
sentido de identidad de los individuos en tanto que les haría conscientes de su 
pertenencia a un grupo más amplio y unificado. Puesto que las “identidades culturales 
se forman e informan mediante una literatura nacional” (Morrison 1993: 39), la 
recreación de los traumas históricos por escrito ayudará a realzar este sentido de 
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unidad. Según Kalí Tal, varios investigadores han destacado el modo en el cual los 
testimonios escritos por supervivientes del Holocausto pueden contribuir hacia la 
creación de “un acto comunal, reconstitutivo” (1996: 228). Flys sugiere igualmente que 
las historias y su transmisión oral son de vital importancia para la formación de la 
identidad de la comunidad por dos motivos; el primero sería que “recrean la historia y 
los valores compartidos de la comunidad”, y el segundo que se puede alcanzar un 
cierto “sentimiento de comunidad” mediante el acto de juntarse – tanto física como 
emocionalmente – para escuchar o leer una historia. En este sentido, las historias “son 
componentes esenciales del sentido de arraigo en una comunidad” (Flys 1998: 502). 
A pesar de que esta teoría pueda resultar cuanto menos discutible – es 
ciertamente cuestionable que el mero hecho de leer un libro haga que todos los 
individuos que lo leen se sientan unidos – es cierto que recrear el pasado en la 
literatura puede contribuir en un alto grado a la creación de un sentido de comunidad, 
sobre todo en aquellas comunidades con un pasado compartido. Y sin embargo, hay 
una ambivalencia en esto. Cuando Flys declara que los escritores étnicos pueden 
“contribuir al forjado de una identidad cultural colectiva, a menudo por medio de re-
descubrir, volver a contar, y recrear las tradiciones orales enterradas hace tiempo” 
(ibidem: 367), debemos pararnos a reflexionar sobre el significado del verbo “forjar”. 
Según el Diccionario de la Real Academia Española, el verbo transitivo forjar tiene, 
aparte de su primer significado que alude a la fabricación de objetos golpeando con un 
martillo sobre metal incandescente, varias acepciones adicionales, de entre las que 
destacan dos: 
2. “Especialmente entre albañiles, fabricar y formar.” 
5. “Inventar, fingir, fabricar.”  
Por lo tanto, cuando Flys alude a “forjar”, podría referirse igualmente a que los 
escritores procuran formar un sentimiento de colectividad en sus comunidades o a que 
pretenden inventarlo. Como señala Eyerman, “las narrativas fundacionales tratan de la 
creación, de la constitución de un sujeto colectivo tanto como de la creación de una 
comunidad ‘imaginada’” (2004: 163). Sin embargo, puesto que el sentimiento de 
pertenencia a un grupo social amplio que comparte y entiende el sufrimiento del 
individuo es en sí mismo terapéutico, el hecho de que ese proceso de formación de 
comunidad se realice de manera natural o artificial carece de relevancia. Según 
Desmond Harding, “la puesta en escena del trauma dentro de los límites simbólicos de 
un espacio performativo hace posible la transformación de las agonías privadas de la 
supervivencia traumática en actos públicos de curación comunal” (2006: 14). 
De hecho, esto es uno de los más prominentes – y controvertidos – aspectos de la 
escritura del trauma: su empleo como un instrumento de curación. Algunos autores 
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ven el proceso de la escritura del trauma como un instrumento favorable en la lucha 
personal para vencer traumas. Para LaCapra, por ejemplo, la escritura puede ayudar a 
atestiguar y a superar traumas ya sean personales, heredados o culturales (2004: 
137). Esta superación, como se menciona anteriormente, puede ocurrir mediante lo 
que Kalí Tal llama “una experiencia purgante” (1996: 130); es decir, las características 
catárticas de la escritura del trauma – como medio para dar testimonio, sentido y voz a 
traumas pasados. Sin embargo, este paso parcial – o preliminar – hacia la superación 
del trauma también puede ser alcanzado mediante el estableciendo de vínculos entre 
el acontecimiento pasado y la realidad presente, de manera que la víctima pueda 
distinguir el uno de la otra. Según LaCapra, el lenguaje – escrito o hablado – provee 
un cierto control consciente y una perspectiva sobre los acontecimientos del pasado y, 
como tal, puede ayudar al sujeto traumatizado a comenzar el proceso de recuperación, 
gracias al cual dicho sujeto puede distanciarse de la imaginería repetitiva y alcanzar un 
nuevo interés por la vida, entre otras ventajas (2001: 90). 
La literatura ambientada en el pasado traumático puede por lo tanto ayudar a las 
víctimas presentes a aceptar por fin los acontecimientos históricos traumáticos y a 
comenzar el proceso de curación. En palabras de James Berger, “la curación no 
puede ocurrir hasta que el trauma sea llevado a la consciencia por medio de la 
narrativa” (1999: 27). Y continúa: “Eric Santner ha descrito cómo la narrativa en sí 
misma, el instrumento para la superación, puede funcionar como un objeto fetiche 
‘consciente o inconscientemente diseñado para borrar los rastros del trauma o de 
pérdida que provocaron en primer lugar la creación de la narrativa’” (ibidem: 27). Esta 
práctica se ha estado utilizando a lo largo de la historia de la literatura, y muchos 
escritores han dedicado parte o la totalidad de sus producciones literarias a la 
recreación de acontecimientos traumáticos. La poesía de guerra o, según Kevin 
Newmark, la poesía de Baudelaire son ejemplos de esta práctica, en la cual, según 
argumenta, ésta última ayuda a su lector “a reproducir y desarrollar los 
acontecimientos traumáticos que la subyacen para, retrospectivamente, ganar algún 
control sobre ellos” proporcionando a la víctima “un rastro de memoria permanente” de 
dichos acontecimientos (Newmark, 1995: 239). 
La literatura contemporánea también se implica en este tipo de procesos, y 
muchos son los escritores que visitan de nuevo el pasado traumático de sus 
respectivas comunidades para promover la superación de traumas pasados. Según la 
opinión de Laurie Vickroy, tanto Marguerite Duras como Toni Morrison – la primera 
dedicada a la escritura sobre los traumas de los habitantes de las colonias francesas e 
inglesas en Asia de Este, y la segunda sobre la comunidad Afroamericana – proveen 
ejemplos de este tipo de narrativa del trauma. Ambas autoras, dice, ayudan a sus 
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lectores – puesto que los protagonistas ya están “encarcelados psicológicamente” – a 
comenzar un proceso terapéutico proporcionando un “conocimiento de sus dilemas” y 
un modo de analizar sus propios traumas a través de los narradores y protagonistas 
de sus obras (Vickroy, 2002: 94). De la misma manera, James Baldwin una vez 
expresó que “todo arte es una especie de confesión, más o menos oblicua. Todos los 
artistas, si quieren sobrevivir, están forzados, finalmente, a contar toda la historia, a 
vomitar la angustia. Toda ella, la literal y la imaginaria” (1985c: 204). 
En vista de esto, aún en los casos en los cuales la escritura del trauma no cura al 
autor, sí ayuda a la comunidad haciéndola consciente de traumas silenciados u 
ocultados. Este sentimiento de haber ayudado a otros es, para algunos escritores, “su 
mayor recompensa” (Vickroy, 2002: 20). Toni Morrison lo entiende así y, aun cuando 
ella es consciente de los mecanismos voluntarios de represión presentes en cualquier 
superviviente o trauma, ve la importancia de recuperar el pasado de un pueblo dado 
su potencial de curación: 
 
Y nadie habla, nadie cuenta su historia si no es forzado a ello. No quieren hablar, 
no quieren recordar, no quieren contarlo, porque lo tienen miedo – lo cual es 
humano. Pero cuando lo cuentan, y lo oyen, y lo miran, y lo comparten, no son 
sólo uno, son dos, y tres, y cuatro, ¿sabes? El reparto comunal de esa 
información sana al individuo – y al colectivo. (apud Plasa,1998: 33) 
 
En algunos casos, sin embargo, este pasado traumático no solamente es recreado 
para curar a la comunidad, o para dar voz a un trauma reprimido u olvidado, es hecho 
de nuevo accesible con la esperanza de convertir “tragedia en triunfo” (Eyerman, 2001: 
101). A veces, una identificación colectiva y el sentido de comunidad que surge de una 
historia recuperada de trauma pueden servir para aumentar la conciencia sobre dicho 
trauma y corregir injusticias infligidas en el pasado sobre una comunidad. Según 
Carmen Flys, “mucha de la literatura étnica se ha convertido en el campo de batalla, el 
lugar, para crear identidad propia y de grupo y la mayor parte de esto emana del 
esfuerzo para hacer surgir algo bueno del dolor causado por la lucha étnica” (1998: 
72). Esta posibilidad ha sido percibida por varios otros críticos, como Dominick 
LaCapra, quien dijo que los actos de atestiguar y dar testimonio que la superación del 
trauma permite son orientados a “procesos sociopolíticos más amplios […] orientados 
a alcanzar un cambio deseable”, incluyendo la erradicación de la opresión y la 
traumatización de “grupos de víctimas típicamente utilizados como chivos expiatorios” 
(2004: 82). 
Patricia San José Rico  
42 
En este sentido, los escritores del trauma hacen frente a la responsabilidad moral 
de hacer que su pasado sea conocido, no sólo por la comunidad afectada por él, sino 
también por el resto de comunidades. En palabras de Laurie Vickroy, “los escritores 
del trauma serios intentan guiar a los lectores a través de un proceso recreado de 
memoria traumática para que esta experiencia sea entendida más extensamente” 
(2002: 8). Toni Morrison reconoció esta responsabilidad y una vez declaró que  
 
todos los artistas deben o bien atestiguar o bien efectuar el cambio – una mejora 
– quitarle las cataratas a la gente de una manera accesible. Puede resultar 
calmante; puede resultar doloroso, pero es su trabajo – ilustrar y reforzar. […] 
Pienso que las novelas son importantes porque son socialmente responsables. 
Quiero decir, para mí una novela tiene que ser socialmente responsable así 
como muy hermosa. […] Quiero decir que una novela escrita de un cierto modo 
puede hacer precisamente lo que los espirituales solían hacer. Puede hacer 
exactamente lo que el blues o el jazz o el chismorreo o las historias o los mitos o 
el folklore hicieron […]. Quizá no se conozca a la gente, pero hay algo de historia 
compartida. (Jones y Vinson, entrevista a Morrison, 1994: 183) 
 
Cuando una novela es “socialmente responsable” permite tanto a las comunidades 
como a los individuos recuperarse y hacer uso de su pasado traumático de modo que 
el cambio pueda ocurrir en el presente e influir en el futuro. Como la famosa cita de 
Jorge Santayana sugiere (“aquellos que no recuerdan el pasado están condenados a 
repetirlo”, La Vida de la Razón de George Santayana), la recuperación del pasado 
traumático es necesaria para prevenir una repetición de traumas iguales o similares en 
el futuro, así como “parar la transmisión intergeneracional del trauma” (Schwab, 2009: 
298). Éste es el objetivo de muchos museos y monumentos dedicados a atrocidades 
como el Holocausto, por ejemplo (las chapas de conmemoración del museo de la 
memoria del Holocausto de Estados Unidos llevan una inscripción que dice tanto 
“recuerda” como “nunca más” (Kidd, 2005: 122), pero también de varios autores de 
narrativas del trauma. En esta línea de pensamiento, Laurie Vickroy mantiene que 
“otro objetivo significativo de las narrativas del trauma es el de dar nueva forma a la 
memoria cultural a través de contextos personales, adoptando rasgos de testimonio 
para prevenir y atestiguar en contra de semejantes horrores repetitivos” (2002: 5). 
Dorothy Allison, personalmente víctima de abuso infantil y escritora del trauma, opina 
de igual modo cuando dice que la literatura debería “empujar a la gente a cambiar sus 
ideas sobre el mundo, y… a animarnos en el trabajo de cambiar el mundo, de hacerlo 
más justo y más verdaderamente humano” (apud Vickroy, 2002: 146). Incluso los 
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escritos del superviviente del Holocausto Tadeusz Borowski, que son, en opinión de 
LaCapra, fracasos en su condición de tentativas de superar el trauma (2001: 210-211), 
son valiosos desde el punto en el que dejan al lector “en un estado de inquietud 
necesaria y con el quizás igualmente necesario sentimiento de ‘nunca más’ – el 
sentimiento de que debemos impedir que algo similar a la situación de la cual 
surgieron estas historias ocurra” (ibidem: 211). Para Gil Eyal, la memoria – y su 
representación en forma de narrativa – puede tener varios objetivos que van desde el 
querer “rendir homenaje” a las víctimas de iniquidades pasadas o una “búsqueda de 
‘reconciliación’” hasta una tentativa de parar la repetición de la violencia o de traumas 
pasados dando a conocer y haciendo la verdad del pasado accesible a todo el mundo 
(Eyal, 2004: 12). Después de todo, como Ricoeur dice, “mañana no habrá que 
olvidar… acordarse” (2004: 50). 
Todo esto, desde luego, tiene una intención política muy clara. Desde objetivos 
como el de “la represalia de injusticias pasadas” o el de “la persecución de los 
perpetradores”, (Eyal, 2004: 12) el trauma y el desenterramiento de verdades 
históricamente negadas pueden ser usados como un instrumento sociopolítico. Esto 
resulta más evidente en el caso de minorías con una historia colectiva de trauma y 
opresión compartidos que tratan de conseguir un trato más igualitario a manos de la 
sociedad dominante (LaCapra, 2004: 57). En estos casos, el desenterramiento del 
trauma puede ser visto como pernicioso por la sociedad dominante, que tratará de 
mantenerlo silenciado. Es entonces cuando la minoría victimizada debe “conservar el 
control sobre la interpretación de su trauma” para prevenir su apropiación a manos de 
la cultura dominante y promover un cambio del status quo (Tal, 1996: 7). Como señala 
Milan Kundera, “la lucha del hombre contra el poder es la lucha de la memoria contra 
el olvido” (apud Eyal, 2004: 20). Esto es sobre todo relevante, según LaCapra, en los 
casos de traumas heredados, donde las víctimas no son supervivientes directos. En 
estos casos, la superación del trauma no sólo implicaría recuperar un estado 
psicológico más o menos coherente y libre de trauma, sino también alcanzar una 
especie de represalia social o política en el presente: “la superación de problemas 
para aquellos nacidos después es en sí distintivo y estrechamente vinculado a 
demandas y responsabilidades éticas, sociales, y políticas” (LaCapra, 2001: 212). 
Puesto que la escritura del trauma es un instrumento sumamente conveniente para 
recuperar la memoria, su empleo para objetivos políticos – o lo que Luckhurst llama 
“política de la identidad” (2008: 62) – es también altamente valioso. Tal y como Flys 
declara, “el arte se convierte en un modo de despertar conciencia, desafiar el statu 
quo, o reordenar la narración dominante: en breve, un instrumento político” (1998: 53). 
En este sentido, arguye Herman, “[e]l testimonio tiene una dimensión privada, que es 
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confesional y espiritual, y también un aspecto público, que es político y judicial” (2004: 
280). Este potencial de la literatura como un instrumento político ganó relevancia hace 
varios años y fue utilizado por todo tipo de grupos anteriormente oprimidos, como 
Luckhurst indica:  
 
la política de la identidad que surgió en los años 1970 y se estableció 
institucionalmente en los años 1980 respaldó una explosión de memorias y 
comentarios sobre la memoria en la escritura postcolonial, africana, 
latinoamericana, feminista, gay y lesbiana. (2008: 120) 
 
Del mismo modo, la comunidad Afroamericana también ha aprovechado la 
escritura del trauma como un instrumento político, como Eyerman sugiere, y fue 
mediante la recuperación del trauma de la esclavitud a través de la literatura tras el 
fracaso de reconstrucción, que organizaciones como la NAACP (Asociación Nacional 
para el Avance de la Gente de Color) pudieron ver la luz, acompañadas del 
florecimiento de la literatura Afroamericana de Booker T. Washington y W.E.B. Du Bois 
(Eyerman, 2001: 2; 2004: 163-164). 
Así bien, ¿debemos lavar nuestros trapos sucios en casa? Como hemos visto, 
varios críticos, así como un número de autores y supervivientes del trauma coinciden 
en que, cuando los trapos sucios en cuestión implican repercusiones psicológicas 
profundas tanto para individuos como para comunidades, sí debemos sacar nuestros 
cadáveres del armario, no sea que regresen para atormentar a los vivos. 
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